读《海伯利安》的时候想到,科幻小说,尤其是背景为遥远未来的科幻小说,最大的漏洞或许在于,几万乃至几百万世纪以后的人,引经据典,所谈论的还是21世纪以前的故事。这段时间到底有什么特别之处?或者反过来,几万乃至几百万世纪以后的人,阅读古早人类写作的科幻小说,只消看作者最喜欢比附哪一段历史,就大致知道成书时间了。